• 秋季,最适合在这样的院落里看书

           进入秋季,慢慢欣喜起来,犹如从长梦中苏醒过来。这是一年中最美好的季节。在夏天,因为灼热,白天似乎特别漫长,总是令我焦躁,对凡事都失去耐心。而秋季就不一样了,气温宜人,风轻云淡,是个适合阅读和出游的季节,连空气中都散发着一股慵懒的气息,蛊惑着那些蠢蠢欲动的心。
           而穿街走巷——像个梦游者,漫无目的地游走在幽深的老巷子里,就成了我在秋日里的一种秘密的休闲方式。这应该是一条不太短、不太宽,有很多记忆、斑驳的矮墙,是城市的后花园。就像成都的宽窄巷子。
           在某个患了伤风感冒的周末,我也出发了。
           穿过熙攘的闹市,我要访问的小巷就在喧嚣归于寂静的那头。她就像一位已经老去的女人,笼罩着烟火味,寂静,淡然,平凡,如所有的市井,却有着被时光精细雕琢过的沉淀之美。除了夜幕降临前的那一阵喧闹,她所有的时间都是安静而停滞的。竹木藤制品店、书画古玩店……一些平常很少看到的店铺,也都或隐或现地镶嵌在老巷中,好像它们从来就没有离开过。就像一个贪玩的孩子,我这小巷里走走停停,进进出出。随便走进一家店铺,趴在三尺木头柜台上张望,店主也不怎么搭理你,好像他们已经见多了如我这样突然闯入的探访者;而他们开店的目的似乎倒不在于买卖,而是为了填补小巷的空白。
            到了午饭时间,一些小巷人家就在门口摆开小方桌、小矮凳,就着小巷的那股穿堂风来驱逐初秋的闷热。最寻常的饭菜香味飘过小巷上空,挑逗着行人的味蕾。我一下子有了饥肠辘辘的感觉,于是走进了街口一家食品店,竟然是专卖九层糕的,不由一阵惊喜,好似碰到了久违的童年小伙伴。小时候,九层糕是我们这些70后最美味的零食。民间传统食品九层糕名不虚传,粉嫩晶莹,细滑浓醇,有抹茶味、红豆味和原味的。店主问买多少,我激动地往空气中一划手:就这么多!切下来一看,好家伙,有砖头那么大!
           坐上三轮车,车夫也很善解人意(多半是为着躲城管),专门从小巷里穿进穿出。一会儿走进绿荫里,一会儿又与墙头立着马头琴的老房子擦肩而过……在赏心悦目的街景中,心中涌起一阵温暖和满足。 

            在熙熙攘攘的人群里,我混在一群退休老太太老头子中,突然有了成都的感觉。这期的《城市画报》品读的城市是成都,一个讲究慢生活的城市,饮茶,摆龙门阵,看美女,那里的居民就是如此小资!耳边想起苏打绿的《小情歌》,这是一首简单的小情歌,唱着人们心肠的曲折,我想我很快乐……

            是的,此时,我想我也快乐!

     

  • 一直偏爱旗袍,觉得唯有旗袍最能体现女子的雅致和韵味。而苏青竟然是不穿旗袍的,她只穿中山装。

    看过她的长篇自传体小说《结婚十年》,你才不会差异她的着装观。当男人不再是依靠,外面风雨飘摇之时,旗袍上身,多的反而是羁绊。她必须是以一个男人的坚韧来奔走、生活。而她的好友张爱玲却刚好相反,张爱玲独爱奇装异服,宽袖大袍。假如一件最普通不过的衣服到了她手里,她必然也要将之修改得奇形怪状。

    我以为,她的不走寻常路,除了要体现与众不同,还因为服装对她来说,都是有灵性的,她只是比一般的女子善于捕捉这种灵性罢了。今天我们看到她的那些着装,竟没有觉得落伍。而她的不为世情所改变,可能她不需要为生活所累吧。

    我想说的是,有时候,为了生活,女人们不得不放弃一些表面的东西。

     

     

  • 活正向着一个慢车道方向行驶,缓慢得令人绝望。下午,同好友落樱在电话里闲扯,互相问到:对女人来说,她最美好的时光在哪里?

    对男人来说,过了30岁,他的生活正处于上升期,不管是事业还是肚子,都同他的年龄一样成正比。在单位里,他是一个中层副职(可能已经是全面主持工作了),正雄心勃勃地向着更高的目标努力。在家里,他对着她已熟视无睹,心中升起七年之痒的感叹。他以为,他的世界尽在广阔天地中。

    而女人,过了30岁,黄褐斑渐渐冒上来,面对繁琐的家务,和天天大闹天宫的孩子,已经无暇顾及其它了。生活如此琐碎而重复,似乎唯有购物才能缓冲一下走入慢车道的感觉,套用刘心武的话:“坐下来,笑一笑自己。”可是连这么一个短暂的姿势,我们也不想保持了。因为站起来,还是很疲惫,生活还是如地球引力一样引领你往下坠、坠……

    所以,我们一致认为,孩子固然可爱,但他们也有他们应该到来的最恰当的时刻。而在18岁一直到新婚的这段时光,就是一个女人最美的时光——我暂且把它称之为“后青春期”。那时候,她为着美丽新生活而心无旁骛,充满激情。

    如今有不少女生刚毕业就赶着结婚生子,她们毫不怜惜地提前终结了这段“后青春期”。她们的青春期,只是停留在学生时代。因为有些东西,犹如山车只有一个最高点;过了这个点,一切的坠落只是瞬间!

  • 周末逢莫拉克来袭,风雨交加,只好窝在家里,看电视、上网购物,外加洗碗。

    早上起来看到了久违的哆啦A梦;吃早饭时又捧着饭碗看《饭没了秀》。美食家看到后,一脸鄙夷:看这么幼稚的东西,我都替你害臊。

    我感觉很无辜,难道我一定要看科学发展观才算成熟吗?

    然后开始上网淘零食。我也不知道,最近怎么会疯狂地爱上了各种各样的零食。上段时间美食家连连出差,我都不忘叮嘱:别忘了带当地好吃的土特产啊。当中,问候短信息都是这样的:“零食买了吗?”美食家回复:“当然买了。”当然,心里不由惴惴地,问他,你同事是不是以为我是个好吃懒做的肥婆?今天网上淘得“咖啡玉米豆”5包,流口水等待中。

    美食家非常庆幸自己提前一个星期备足了货,上周他就未雨绸缪地跑到永强买了十来斤鲳鱼干、鮸鱼干等干货。现在顿顿都是干货当主角,鮸鱼干粉干、鲳鱼干菜汤、清蒸鲳鱼干。受台风困扰,美食家只好把热情都挥洒在厨房里,孜孜不倦地钻研新菜式;而给我的印象是:这个周末我居然一天到晚都在那里洗碗!

  • 不知道什么原因,博客一直进不去,就这样荒废着。不过,育儿博倒更新比较勤快。看来,还是孩子比自己更为重要。

    前几日去眼视光采访,突然发现医学院老院区漂亮多了。采访结束,拉着同事拍了几张生活照。边拍边感慨:我已经有多久没有拍照了?看着镜头前陌生的我,惊觉岁月催人老。

    这是医学院的“时光隧道”:对面那堵墙建于1958年,和它正对面的那堵是1998年。1958年后的那丛绿叶,葳蕤,葱绿,如同10年前我看到的样子。静静坐在石凳上,依稀看到了那时的我。

  • 今天读到一篇文章,里面引用一句孔子的话:“知之者不如好知者,好知者不如乐知者。”现在看到特别有感触,赶紧记录下。这不是上次道学高人没有点破的意思嘛!与其自寻烦恼,不如自找快乐!每天能快乐地生活、工作,才是最大的福气。

  • 中午跟一个朋友去见了一位道家高人。

    想起年少轻狂时,目空一切;待年岁渐长,并跌了不少跤,慢慢有所敬畏,也虔诚起来,虽然还是藏在内心里。才明白“无知者无畏”。是的,宁可信其有,也不可信其无。有懂佛的朋友说我有佛缘,面善,心也善。我笑笑,如有缘,有机会也拜揖下高人。每次听《大悲咒》,都听出许多温暖来。也许,这就是佛缘。

    但对道教,却知之甚少。只知道老子的“无为而治”,从《三言两拍》里知道典故“庄周梦蝶”。仅此而已。

    道观在永嘉乌牛东蒙山顶上。崎岖山路足足爬了近半个小时,比想象中还要难走。道观非常宏伟,正在兴建土木。高人出现,是佛学院研究生,束发,黑色道服,黑色道鞋。名片头衔很长,如中国武当山拳法研究会研究员、中国九宫山道教协会副会长、温州市道教学术研究中心主任……谈及养生,他说必先知道道学的阴阳五行。我到底还是听不大明白。

    后请他算命。他说我近年来颇为纠结,这两月有疾病。我便笑:刚做过体检,正常;现在没有感觉异样,不知道病从何来?他笑而不提。我寻思再三,还是坚决地表示:非常健康!

    而纠结如我,倒是一向如此。小到去超市买包纸巾,我都要纠结半天:到底选哪个牌子好呢?

    他声明前提是参考,我也参考下。有则改之,无则加冕。

  • 自从知道张爱玲遗作《小团圆》在香港出版后,便很是兴奋。可惜内地版一直未出来。淘宝网上的预售也非常火热。在网上稍稍看了个开头,终于还是放弃,盖因为不习惯在电脑上阅读。

    在我看来,最好的阅读方式,便是卧读。晚上,洗漱完毕,床头放杯温热的白开水,后背放上大抱枕……等这些准备动作都完成停当后,才小心翼翼地用干净的手指掀开书页。看到意心阑珊处,仰头一倒,再睁开眼就是第二天了。

    而最美好的阅读是在寒冷的雨天。裹被斜靠床头,一边闻着书本的油墨香气,一边侧耳细听雨水敲打玻璃窗的声音。还颇有白居易笔下“绿蚁新醅酒,红泥小火炉;晚来天欲雪,能饮一杯无。”的意境呢。

    几个月前,为了贪图省钱,硬起头皮在网上看亦舒的小说,只勉强看完《喜宝》,而且还是分3天看完的。只觉不是阅读,而是浏览。

     

  • 登登住到奶奶家后,我生活中的空白就突然多了起来,像一个真正进入空巢期的老人。是的,我是小老人。

    常常,我不知道自己要干什么。

    逛街,发现所谓的时尚离我越来越远,而且无法通融。超长上装、马裤、长靴,正如十年前在食指上戴超大花瓣型戒指的那股流行一样,完全颠覆了我的审美观,令我迷茫和绝望。它们只属于讲火星语的90后。莫代尔,远不如美丽奴羊毛来得高贵和温暖。婉约的,只有去唐装店买了,而现在的唐装,不过是新娘在晚宴上的最后一套礼服。

    看书,发现只对两种书感兴趣:育儿和红评。从国外的松田道雄、怀特.L.伯顿、蒙特梭利,到国内的孙瑞雪、郑玉巧,几乎有名的都翻过了;次一点的,便都是天下文章一大抄了。而红评,关系到派别之争,对有些观点竟也因为无法接受而拍书而起。《收获》还是每期必买,也只用一个晚上的时间便翻完。

    上网,不网聊不游戏,至多逛逛淘宝,淘淘儿童玩具和图画书。

    我开始煲电视。在每个频道里停留几分钟,看看又跳走。

    昨晚中途碰到黄梅戏《女驸马》,不由多看了一会。美女韩再芬扮演的女驸马,扮相甜美俊俏,黄梅戏还是非常动听的。想那安徽女子嗓音肯定如黄梅调般绵软、清亮、悦耳,做派也如黄梅调般娇媚多姿。你看,连余秋雨也不去文化苦旅了,与另一位美女女驸马——马兰“夫妻双双把家还”了。晚上刚刚无意中搜到《乱世佳人》,是白瑞德决定离开斯嘉丽的情节。相爱却不能相守,想那古典的爱情真是太折磨人。

    总结认为,电视节目不全是垃圾,也有精彩的东西,就看你会不会搜了。今后,将煲电视进行到底。

  • 这段时间,一直在买《上海壹周》,每周三最快乐的事是想到可以看到它了,走在买报纸的路上,心情就很愉悦。这个样子就像十年前的我,为着简单的快乐而快乐。

    其实,我喜欢读报,就为了看两篇专栏文章:一篇是指间沙的娱乐报道,另一篇就是连岳的情感专栏。

    在我看来,写娱乐报道写得比较入木三分的就是指间沙,我在他每篇文章中都能读出悲凉和落寞,还有小小的挣扎。有一篇记得是写张曼玉的。直觉满纸皆是艺人的心酸泪。写明星故事,如同研究红楼梦一样,有很多风格派别:有索隐派的,有考证派的,有臆想派的,有探轶派的。指间沙是属于考证派的。很多时间不一的故事信手拈来,互为佐证,点滴记录这明星们的心路历程。看一段明星的故事,直觉人生莫过故此,所有桀骜和柔弱,繁华和落寞,皆抵不过他们就要走进人潮的背影所蕴含的深意:从平凡中来,到平凡中去。

    而连岳,犀利而不藏一点掩饰,面对那些在情爱中纠缠的饮食男女,有着一丝慈悲和宽容:喜新厌旧,本是人性之天性;若抛弃道德和责任,人人皆可以做陈世美、潘金莲;但人有时候不能没有责任。在泛滥成灾的情爱故事面前,他依然热情且愤慨。爱情、婚姻,是门高深的学问。有些人能一路相携到老,有些人却为了一句狠话而“从此萧郎是路人。”但人世间的悲凉却不仅仅在情爱上。鲁迅说:“小时候,我以为自己会飞,长大后依然留在地上,一生的时间都用来舔伤口了。”这些伤口,除了失败的爱情和婚姻,还有疏离的亲情、挫败的事业……以及这有缺陷的人生。